不解的情结
十一分场   俞荣光

    光阴荏苒，转眼三十多年过去了。“千里冰封，万里雪飘”的情景离我已是那么遥远，可现在回想起来又似乎那么清晰，真是日月如水啊！
    那是发生在上世纪六十年代末，为了响应老人家号召，上海几十万知青远离家乡，远离父母，来到祖国边陲，建设北大荒粮仓，我作为其中一员也来到——黑龙江省七星泡农场，战天斗地。当时年龄也就是十七，八岁吧。虽说也经历过“文化大革命”的风风雨雨，但对社会的了解基本上也算是白纸一张。
    回想在农场五年的岁月，正是感慨万千，一言难尽啊。在农场，我下过大田干农活，去食堂烧过饭，到山上放牛羊，伐木头，在分场机关里当通讯员等。时间干的最长的是通讯员工作，差不多是我在农场的一半时间，一直到我离开农场。
    通讯员工作，这在当时是个美差。我知道有个李大队长，他认定我人诚实但又不失机灵，于是选中了我。这令周围的人大为羡慕。我自己也因此而沾沾自喜了好长时间。可惜好景不长，为什么呢？因为好多工作当你真正接触后，并不是想象中那么完美，光荣，而是要付出许多艰辛。
   乡邮工作听起来很简单。就是把领导的命令传达给下面，负责所有的信件、报纸的收发。可做起来就不那么容易了。先说说第一项传达领导命令吧，这时间可没有准，有时半夜领导旨意下达，外面冰天雪地又是黑灯瞎火，但军令如山倒，有任务必须得去，不管你饭吃了一半或者是身体不适正在患病也得去，这其中的委屈苦恼只有自己担着。再说第二项吧，收发信报不是坐在办公室等，而是要风雨无阻，每天全靠“11”路，即步行走到12里远的总场去取信件和报纸，再将这一大摞的东西装在邮包里背在身上步行12里回分场。条件十分艰苦，连自行车也没有。碰到刮风、下雨、下雪的日子，这十几里的路上，白茫茫雾茫茫的一片，没有房屋，不见人影，连个遮风避雨的地方也没有。常常要么被雨淋得像落汤鸡，要么冻得像冰棍，但还得小心保护着那信件和报纸，不能将搞湿弄丢了。有一天，我去总场取信，走的时候晴空万里，回来的时候走到一半突然电闪雷鸣，滂沱大雨倾盆而下，路上没有任何避雨之处，为了保护信报，情急之下，我急忙脱下外衣包住邮包，并把它抱在胸前，弯腰蹲下，用身体挡住雨水，这一蹲就是半个小时。信报免遭雨水之淋，而我已全身湿透。那种滋味没有经历过的人难以想象。其中滋味，唯有自己吞咽。
    但这差事，也有乐趣，不用去干那苦累农活。平时空闲的时候，在机关大院内可以看看报纸，找人聊聊天，下棋打牌都可以。更有快乐的是大家都把我当作希望的使者。人人都愿意与我套近乎。因为那时候通讯手段十分落后，人们与外界、与亲人联系的唯一的途径就是写信。而所有人的信都要通过我手，自然我成了众人心中的希望使者。最高兴的是，每天下午和傍晚，总有许多人翘首以盼，望着分场通往外界的唯一条路，盼我的身影出现，像迎接凯旋英雄一样。接着我的办公室人声鼎沸，热气腾腾，成了欢乐兴奋的焦点，那是我最快乐的时刻，也是我最引以为自豪的时候。
    由此我也认识了许多人，结识了不少朋友。记得其中有一位天津朋友给我印象比较深。因为有一段时间他几乎天天来等信。据说是因为他奶奶病得不轻，因他的奶奶带大的，所以特别惦记奶奶的身体。我可以从他表情上读出信的内容。可有一天他看信后突然嚎啕大哭，我知道一定是他奶奶出事了。可由于种种原因，他不能回家奔丧。我们都很同情他。可在那个年代，谁又能怎么样呢？
   在黑龙江的几年磨练，我们把人世要经历的苦难都经历过了，最大的收获是吃苦耐劳，学会自立。所以在今后的日子里无论遇到多大的挫折与艰难困苦，都能一路忍受，勇往直前这大概就是上山下乡最大的好处吧。通讯员工作是我在农场干了时间最长的职业。并因此与许多人结下了不解的情结，与农场结下了不解的情结。这工作一直做到我离开农场，回城上大学。