|
现在位置：首页＞知青文集＞杨剑龙文集＞车站送别
|
车站送别
作者:杨剑龙
|
我是1970年4月离开上海到江西插队的，仍记得那天离开上海时的情景。那时几乎天天有知识青年上山下乡的列车开出，发车是在上海北站。
车站里人山人海，锣鼓震天歌声动地。喇叭里一遍遍地播放着激情洋溢的歌：“到农村去，到边疆去，到祖国最需要的地方去……”知识青年们都胸戴红花上了列车，车下是送别的亲人们：有依依不舍的母亲，有白发苍苍的老祖母，有一同长大的邻居朋友。当时送我上车的是父亲、母亲和外婆。都是第一次出远门，父母都些不放心，左嘱咐右叮咛的。“知识青年到农村去，接受贫下中农的再教育”，这是毛主席的号召，当时谁敢说个“不”字。学校、里弄、单位都联合起来做工作，让家长们送孩子上山下乡。居委会常常上门做工作，敲锣打鼓地上门做宣传。最绝的是办家长学习班了，单位与学校联合起来，将家长们召集起来，读毛主席的指示，谈学习毛主席指示的体会和感想，要每个家长都发言表态，不表态的不能离开，成了变相的拘留了，这一招确实厉害，有许多家长与孩子就是在那样的情势下报名上山下乡的。
列车即将出发了，送行的与出发的都开始唏嘘起来，坐在我对面位置的是一个戴着深度近视眼镜的矮个青年，只见一位中年男子对他义正词严地说：“孩子，别哭，朝阿爸笑一笑！”后来，他与我分在一个集体户，也不知谁就记下了这一幕，看见他就沾他的便宜，说：“别哭，朝阿爸笑一笑！”
火车的门关上了，汽笛拉响了，顿时车上车下哭成一片。谁都不知道今后的命运，谁都料不到以后的人生。谁都是父母身上掉下的肉！十八、九岁远离家庭和父母，能舍得吗？然而，在那个不准说真话表真情的年代，人们只能面带着苦笑送儿女上路，但当火车的汽笛拉响了的时候，人们都忍不住啼哭了起来，有的大概也把在那场骇人听闻运动中受到的磨难与屈辱一起在那哭声中宣泄了。一个白发苍苍的老奶奶送孙子上路，大概她认为再也见不到她的孙子了，居然用劲拉住火车上车处的扶手，想不让载着她孙子的车开走，她的家人们好不容易把她的手拉开。我默默地坐在靠窗的座位，望着站台上送行的亲人们，挥动着手，眼眶里却止不住溢出了眼泪。等待着我的是一个怎样的人生呢？我去的地方是一个怎样的地方呢？什么时候才能回到我的故乡呢？列车缓缓地驶出了车站，站台上仍然传来一片哭声，很远很远，这哭声仍在我的耳际回响。我将开始我新的知青生活了。
|
|
|
