《旅美小简》是陈之藩于2009年由黄山书社出版的图书，书中收录了作者在美国生活期间所写的信件，这些信件反映了作者在异国他乡的孤独与思考，以及对时代的深刻观察和反思。

旅美小简 序

有一个诗人，作了一首诗，他说这个时代就是块荒地。到处是怒吼的雷声，却没有一滴雨；人们为雷声所震聋，却被无水所乾毙。除非是不知不觉不闻不问的幸福人，在这个复杂得可怕而又空虚得可怜的时代，有这种同感的人很多；我也是其中之一。

一提起笔来写旅美小简，似乎就落在忧郁的影子裏：即使是笑声也是寂寞的，即使是笑容也是苍白的。所以有个朋友批评我，一篇一篇读你的小简时，似乎天地越来越阴沉，就是偶尔有一线阳光，而瞬息过後，却带来更重的阴霾。

我自己看一遍这些小简，也觉得它有病，但也找不出病在什麼地方。我是一个不大会说谎的人：心有所感即秉笔直书。我既感不出将悲观情绪传染给人是否道德，也不计较将忧郁气氛侵蚀自己是否合算，但求一吐为快而已。

到美国以後的生活是这样的：上半天到明朗的课室去上课，下半天到喧嚣的实验室玩机器，晚上在寂静的灯光下读书。常到周末，心情上不自主的要松一口气，遂静静的想半天，写一篇小简，寄回国去。

心情之乱，颇像我的书桌：上面由阿尔伯特·爱因斯坦的相对论，到拉尔夫·爱默生的散文；由马克士威尔的电磁学到汤玛斯·伍尔夫的小说；由导数分析报告到珀西·雪莱的诗集与冯梦龙的山歌；这些可以烘托出一个青年精神挣扎的侧影。如此，两年过去了。

两年过去了，春天又来了。春风会带来百草，百草会浮起千花，而於一个异国飘零的人似乎却带不来什麼。我在年初的日记上写道：这个世界往坏处转，是乔治·奥威尔笔下一九八四年的提前到来：以奴役为天堂；往好处转，是阿道司·赫胥黎笔下《美丽新世界》的重现世上：具衣冠之禽兽。看不到轻灵可人的燕子，也看不见明媚悦目的春光。

这两年来，我一面思考，一面攻读，却得到这样一个悲哀的结语；而这二十几篇小简变成了一个寂寞旅人在荒村静夜中的叹息声。

林黛玉讽刺贾惜春画事之慢，说：大观园盖才盖了一年，惜春画个大观园，又蘸笔，又磨墨，画两年半不为多。我比惜春画事还慢，两年不过画了二十几小幅零落的画。没有画大观园的万紫千红，没有画大观园的钗光鬓影；没有画大观园的温柔富贵，没有画大观园的倜傥风流。而却把歌舞场的未来，写成了衰草枯杨；把满床笏的底蕴，绘成了空堂漏室。这不是很对不起读者吗？

然而，这二十几封苦闷愁人的短信，投出去後，得到的覆信可真多。多半是年轻的朋友们，有的在帮助我叹息，有的在询问我短长，最动人的还有一个小朋友，为了这些信，竟从那半个地球来看看我。

我感谢这些知音，尤其是在这个时代，「别後寄寺能慰我，似逃空谷听人声」。我不会作诗，但，如这些信到朋友的手中，也会带给朋友们一些静寥中的欢喜，那是我太大的欣快了。

谢谢《自由中国》让我把这些短简集成小书交给书局出版，谢谢编者朋友华苓的始终赏识，谢谢读者们的鼓励与赞扬。

最後，我愿意把这本小书献给相知最深，谈心最多，前年却被疯狗咬死的星沐，我将请一位朋友替我焚化一本小简，在他荒草没胫的墓前。

著者於美国费城宾夕法尼亚大学 一九五七年元月十五日

本文摘录自《旅美小简》

一九二五年生，北洋大学电机系学士，美国宾夕法尼亚大学科学硕士，英国剑桥大学哲学博士。曾任美国普林斯顿大学副研究员，休士顿大学教授，香港中文大学讲座教授，波士顿大学研究教授；现任香港中文大学电子工程系荣誉教授。

年轻时即是胡适的忘年小友，梁实秋的畅谈伙伴。除了科技领域的一片天，他始终在心裏为文学保留著一席之地。著有电机工程学论文百篇，《系统导论》及《人工智慧语言》专书两册；散文集《大学时代给胡适的信》《蔚蓝的天》《旅美小简》《在春风裏》《剑河倒影》《一星如月》《时空之海》《散步》等；作品多篇选入台湾和香港特别行政区的中学教科书，对青年学子产生极大的影响力。