我该当一个国王,还是一条猪?他们对我预测了许多事情:1.我会学跳舞;2.我会结婚。等著瞧,我才不相信。我和我的书,在同一间公寓里:就像
酸黄瓜浸在醋里。
「概括来说,首先只有一只
鹦鹉露露,它是菲莉丝黛的鹦鹉,後来变成了两只标本鹦鹉,一只在卢昂市立医院,一只在克洛瓦塞,然後又有三只活生生的鹦鹉,两只在图维尔,一只在威尼斯,在安提布(Antibes)另外出现一只生病的鹦鹉。我们所能追溯露露的可能来源,我猜想,要排除古斯塔夫在亚历桑大到
开罗船上所遇见那『吓人的』
英国家庭的母亲:那双淑女帽下半遮掩的绿色眼睛,让她看起来像只生病的鹦鹉。」
朱利安·拔恩斯,英国小说界的天才之一。反讽者,文字的精工师,心态上轻浮的池塘鲨鱼,轻松自在的玩弄他罗生门式变奏曲的大音乐家,拔恩斯是极少数能抽离後现代取巧,表现不会滥竽充数的当代作家。他的
游戏性掌握力,就来自他深知朝向
相对论的最大动力就是必须去玩弄一些绝对有迹可循的概念,他最知名也最好的小说《福娄拜的鹦鹉》就是中翘楚。以多层叙事结构,一个福娄拜书迷兼教授,就以一只福娄拜写作短篇小说《简单的心》时向标本店借来的
鹦鹉目为蓝图,拼组一本福娄拜的「伪」传记百科,混合了年表、文学批评、八卦、以及小说繁复的叙述乐趣。
“Flaubert’s Parrot, c’est moi”——
纽约辛辣幽默作家Fran Lebowitz
是
英国文坛中生代三巨头之一(其他两位为马丁·爱迷思Martin Amis和《
赎罪》的伊安·麦克尤恩Ian McEwan),至今约有十本极受好评的长篇。其作品经常游走於历史传奇,以及充满後现代拼贴游戏的知识癖好。
向来被归类为英国後现代讽刺文学的拔恩斯,相当擅於跳脱文类限制以及揉合文体,有意识地打破作品中的时空逻辑顺序,故意颠倒并且错乱时间,将似是而非的历史辩证与荒谬现实任意交错,以这种方式来体现思维的真实性。他可以用福娄拜专擅的讥讽写出布莱兹怀特的故事;可以用「简单的心」写出「单纯的故事」,却一点也不单纯;可以用文学批评的挑剔态度检视
鹦鹉目;如果福娄拜写出套语辞典,那麼拔恩斯也可以创造出惯语辞典;还能够假想出路易丝·柯蕊对情人福娄拜的抱怨撒娇。俯拾皆是的淘气玩笑与精辟洞察力,正是阅读《福娄拜的鹦鹉》的最大乐趣,聪明机巧的拔恩斯为读者提供了有趣的
智力游戏。他的代表作,包括唯一以英文语系在
法国得梅蒂斯大奖的《福娄拜的鹦鹉》,以及唯一以英语系在法国得费米那大奖的Talking it Over,此小说为当今版的《夏日之恋》,描写两个最好的朋友同时爱上同一个女人的故事,十年後,又出版了续集Love, etc.皆为多人称独白随意游走的实验作。
生於
台北市,
巴黎第八大学电影暨影像
传播学硕士。返国後悠游於影展活动、电影发行、新闻报导及剧本编写等工作,目前专职於文字创作。著有《巴黎的甜味》(时报)。
1973年10月生於台北。辅大心理系、美国社会研究
新学院(New School for Social Research)媒体研究系毕业。曾任唱片行店员、电台和酒吧DJ、网路及平面设计师。返国後专事翻译和编辑,译有《
乔凡尼的房间》(麦田)。目前为电影字幕编审。
朱利安·巴恩斯(1946- ) 英国当代最具影响力的作家之一。生于英格兰,毕业于
牛津大学,曾参与《
牛津英语词典》的编工作,做过多年的文学编辑和评论家。他著有十余部长篇小说,其中《福楼拜的鹦鹉》最为脍炙人口,奠定了他在
英国文坛的地位。
他的创作以对历史、真实、真理和爱情的思考著称,这在《10 1/2章世界史》中表现得尤为明显。他尝试多种实验方法,打破传统的小说创作模式。他自己的小说也部部特色鲜明,风格绝不雷同。
他曾获
毛姆奖、杰弗里·费伯纪念奖、
爱德华·福斯特奖,并三获
布克奖提名(1984年《福楼拜的鹦鹉》、1998年《英格兰,英格兰》、2005年《亚瑟与乔治》)。