《缝熊志》西西著，是一本极具创意的奇书。西西做的熊，形神俏妙，饱含情意，不是一般常见（西方）泰迪熊的样貌，而是赋入个人的风格巧思，合中西方历史与幻想人物类型，缝制系列化主题化（甚至家族化）、又各有生命之独立熊。

西西，原名张彦，广东中山人，1938年生于上海市，1950年定居香港特别行政区。1983年，短篇小说《像我这样的一个女子》，获联合报第八届小说奖之联副短篇小说推荐奖。1988年，《致希绪弗斯》再获联合报第十届小说奖之联副短篇小说推荐奖。小说集《手卷》则获1988年台湾中国时报第十一届时报文学奖之小说推荐奖，1990年，则获《八方》文艺丛刊之“八方文学创作奖”。1993年《西西卷》获香港市政局主办第二届香港中文文学双年奖小说奖。2005年获星洲日报举办的花踪世界华文文学奖。1989年9月，西西曾因癌病入院，手术康复。近年则因手术的后遗症，致右手失灵，乃改用左手写作。她喜欢微型屋，并且手制布娃、毛熊，也作为右手的物理治疗。近年完成游记《看房子》及长篇《我的乔治亚》。

毛熊制作，本来自欧美；以个人风格见称的熊艺家，则始自上世纪七十年代。西西的《缝熊志》是一本极具创意的奇书。西西做的熊，形神俏妙，饱含情意，不是一般常见（西方）泰迪熊的样貌，而是赋入个人的风格巧思，糅合中西方历史与幻想人物类型，缝制系列化主题化（甚至家族化）、又各有生命之独立熊；如“中国古代服饰熊”之西施、王羲之、成吉思汗，及《水浒传》英雄、埃及女王、凯撒大帝……等近七十只，自饰件到造型到神态，无无逸趣横生。她还为毛熊书写，通过文学化的语言，以优美散文描绘每一只熊的背景掌故，熊艺心得，皆可谓独一无二之“熊散文”。

001序：我们的名字叫熊（何福仁）012中国古代服饰熊

014传疑时代：王母娘娘、后羿、嫦娥；黄帝、嫘祖

018商：妇好

022春秋：范蠡、西施

026战国：钟无艳；庄子；屈原、山鬼；荆轲、高渐离

036汉：司马相如、卓文君；张骞、忽迷；司马迁

044魏晋南北朝：洛神、曹植；嵇康、阮咸；王羲之；陶渊明

056隋：风尘三侠

060唐：玄奘；公孙大娘

066宋：包拯、寿郎（《灰阑记》）

068元：成吉思汗

072明：郑和

076清：曹雪芹

078原型熊：皇后的新衣

080故事熊

082花木兰（《木兰辞》）

084水浒英雄：燕青；史进；杨志；时迁；张清

094化装舞会：美女与野兽；阿拉伯的劳伦斯与中东女子；盖乌斯·恺撒与埃及女王；肚皮舞姑娘；铁扇公主与牛魔王

106熊故事：斑马鼻子家族；杂技小子；围巾党；我们是长颈女子；大眼睛；受伤的亚洲黑熊；熊友

146毛熊与我

148毛熊旅行团

160收藏品

164纪念熊

166对谈：毛熊与汉服（西西、何福仁）

序：我们的名字叫熊

何福仁

一

我们的名字叫熊，是真正的熊，因为我们是熊的后裔，我们的祖先黄帝叫有熊氏。黄帝是否真无其人，岂能断然否定呢？至少，他生活的地方显然有熊，也许比其他地方多，也许比其他地方奇独，总之，他好歹有这么一个称号。上古之人喜欢以时间、地方，以地方的特产之类命名。《列子》记载黄帝与蚩尤战于涿鹿县，曾以熊、、虎等猛兽为前锋，以雕、鹰等为旗帜，这简直是群兽斗了。据袁珂解释，黄帝的部落以熊为图腾标志；蚩尤为炎帝后裔，炎帝是“人身牛首”，故以牛为图腾标志。其他猛兽鸟纲，也无非是众多小部族的图腾标志。小动物追随大动物。大动物熊牛争霸，结果战胜的是熊。当然，西方同样有自称为熊裔的国王，例如丹麦的斯文．埃斯特德逊（Svend Estridsen）；英国的圆桌武士首领阿瑟王，名字 Arthur 本意也是熊，因为 Arthur 的拉丁文 Arcturns，就是熊的意思。不过，前者生活于十一世纪，后者则属十二世纪，跟黄帝相距甚远。

周初实行封建，熊绎受封到南方去，成为楚的始祖。周初封建两种人，一是亲戚，一是功臣；大多兼具两重身份。由于目的是屏藩周室，封土的多寡、远近，乃根据血缘之亲疏，功劳之大小分配。熊绎的曾祖父鬻熊，曾助姬发倒商，这个鬻熊，率领的部族可能以猎熊、卖熊为业。论功行赏，熊绎得到的爵位为子男，地位最低，封地仅五十里，而且封到遥远陌生的南方去，其实等同放逐。那里还有原居的荆蛮、徐夷、淮夷呢，当然老大不高兴，从此再不肯北上朝觐。许多年后，杜甫想念李白，诗云：“江南瘴地，逐客无消息”，拿来形容初封楚地的熊祖，只会更贴切。后人提起开国的熊绎，还充满崇敬之情：“辟在荆山，荜路蓝缕，以处草莽，跋涉山林，以事天子。”到了春秋楚灵王熊围，楚国已具规模，说起熊祖受到的待遇，仍然忿忿不平。

西周初期曾经数次伐楚。今存若干记载此事的铭文，过去的史学家有不同的解读：陈梦家认为是熊氏参加武庚的叛变，周公出征之辞；唐兰则认为出征的是姬瑕，当在三监乱平之后。我们知道，昭王十九年南征，动用六师大军，竟然溃败，连自己也在汉江淹死了。近年不少史家，结合考古发掘，论证昭王南征，声讨的其实是一直桀敖不驯的土著荆蛮，或称荆楚，与熊绎新移民的楚国有别。这些荆楚各部落，在商代已令中央头痛，一直不肯受制，武丁也曾出兵远征。从楚成王封熊绎，经过姬钊，再到昭王，日子不算长，楚国不可能迅即发展成大国，要周天子劳师动众亲征。更有学者指出，南征的目标，荆楚不驯是一大理由，更重要的，毋宁是要夺取铜矿。铜、锡在青铜器时代，价值一如今天的石油，而且的确是大杀伤力武器的潜藏。无论如何，到了春秋中期，楚庄王熊侣一鸣惊人，融合荆蛮各部，同化新旧移民，吞并了邻近列国，其中大多是西周政府为监控荆楚的设置，胃口之大，为芸芸诸侯之最，成为五霸之一。这时候，楚文化已自成系统，其后更开花结果，孕育出中国第一位大诗人屈原。

历史真够讽刺，受轻蔑的功臣，远配蛮荒，到头来却获得更大的发展空间；血缘最近最堪信赖的皇亲国戚，四周靠拢，结果反而捉襟见肘，处处受敌。这方面，粤谚有一句话很传神：“一代亲，二代表，三代嘴藐藐”。“嘴藐藐”者，形同陌路，彼此看不顺眼之谓。三代如此，百年后又如何？那些作为屏藩的御林军，都成为敌国了。

如果我们对有熊氏存疑，至少可以相信那位熊绎，曾经在南方苦苦经营，整合长期受抑压的少数民族，而我们这些南人，继屈原之后，是熊的后裔。

二

名字叫熊，以熊、罴为强健有力的象征（梦熊为弄璋的吉兆），不等于说就不会吃熊，视吃熊为禁忌。相反，正由于熊强健有力，捕猎不易，食家奉之为珍品。这难道是以为吃什么像什么，形能补形？李白的名诗《将进酒》提到陈王（曹植）的豪宴，引自曹植《名都篇》的句子：“归来宴平乐，美酒斗十千。”下句是具体的豪门菜单：“脍鲤胎，炮鳖炙熊蹯。”熊蹯，即熊童子黄斑。孟子早有“鱼与熊掌”的类比，认定大家一定会推出“舍鱼而取熊掌”的道理。熊掌肯定是古人舌上的珍稀美食，尽管要到明代，才名列八珍之一。《左传》记晋灵公因为厨子煮熊掌不熟，把他杀了。此公看来会因为一场难听的音乐会而把钢琴师射杀，会因为一本难看的长篇而把小说家炮烙。《左传》起笔即说他“不君”，“不君”云云，用词不可能更好的了。吃熊，在董狐之类史家眼中并无不妥，问题出在他种种不君的行径：滥杀；抽重税以雕饰宫墙；又在城头上弹人，看人走避弹丸取乐。暴而且虐，的确不似人君。他命人把厨子的尸体用筐子载了运经朝廷时，死者的手掌突然伸出筐外，被大臣赵盾、士会看到，吓了一跳。于是产生赵盾谏灵公的种种戏剧。《红楼梦》记宁府家道败落前的春宴，极尽奢华，其中也有熊掌若干对。

在中国史上，熊曾经直接令一个暴君倒台，间接逼死一个封国的太后。话说西汉元帝到斗兽场看表演，一只熊突然跑出斗圈，直扑上殿，众人惊惶走避，当时只有冯婕妤勇敢地站到皇帝之前，阻挡猛熊，让侍卫赶到。婕妤其后获封为昭仪。但在惊惶走避的人群中，有一位傅昭仪，牢牢记着这次冯婕妤抢了她的风头，在三十年后当她成为太皇太后，就指使臣谗诬这个年轻时的对手。酷吏在逼迫冯婕妤时提起陈年往事：你挡熊的勇气如今哪里去了？至于那只出位的熊，大概当场宰了，做。

三十年前曾随团到东北，那是内地开放之初的第一个香港特别行政区师生团，颇受当地政府的热情招待，一大群熟朋友参加，青春结伴，其中有一个晚宴，名曰“飞龙宴”。飞龙者，原来是榛鸟，一种珍稀鸟纲。席上据说还有熊掌，那么一小碟上桌，手慢就没有了，当然说不上滋味，如今仍有悔意，我的意思是，那时大家还没有保护珍稀动物的意识。自然界的各种食肉兽，如果不饿，不见得凡肉皆吃，只有人类，滥捕奢吃，还名正言顺，越珍稀，越堂而皇之。孟子倘生于今天，知道把亚洲黑熊养在窄小的铁笼里，每天抽取熊胆汁种种不人道的勾当（台湾太鲁阁国家公园族传说月熊为“森林之王”，禁忌猎杀，反而保障了月熊），想到北极熊因为地球暖化，生存陷于困境，想到中外斗熊、舞熊等残暴游戏（据说巴基斯坦至今还有把熊拴在柱子，放出猛犬，彼此恶斗至死的“表演”；英国从十一世纪至十八世纪，也有不少这种残酷剧场），一定会反思“舍鱼而取熊掌”的结论。道理没有错，但要重新寻找类比。我们人类把生态环境搞坏，到头来只会自食其果，仿佛饕餮那样把自己吃掉。

三

《山海经》当然有熊、罴的记载：有熊山，山上有熊山神。我曾想熊猫既为远古之物，何以古书上没有留下痕迹呢？原来熊猫（Giant Panda）之名，要到1869年才出现，法国神父大卫（P. A. David）在四川省捕得一只熊猫，认为是“有趣的新品种”，熊猫在运送回法途中死了，只留一张毛皮，至今存放在巴黎国家博物馆，熊猫，乃博物馆馆长的命名。熊猫属熊，与猫并不同科。台湾称猫熊，对了。据说上世纪四十年代重庆市的一个动物标本展览，因为这两字跟英文一并横排，结果以讹传讹，积非成是。熊猫，大抵即古人所见的“”，这种“貘”，和如今分布于东南亚、拉丁美洲的貘不同。宋人的《太平御览》收编各书对貘的描述，例如吃竹、黑白色交驳、“痹足”（走起来蹒跚，像痛风）、似熊、产于四川省。但貘的传闻，还不止此，《本草图经》记唐人流行画貘作屏，认为貘可以“辟邪”，白居易因患头风，为免着凉，睡时以小屏风放在床头，遇到画工，就请他在屏风上画一只貘，并作一篇《貘屏赞》。这种貘，《本草图经》说在黔蜀出没，但“土人鼎釜，多为所食”（连熊猫也吃），其牙骨，还被当作佛牙佛骨，欺骗善信。

白居易的头风病，是否因此痊愈，邪怪辟了，得享美梦？我们不知道。但《貘屏赞》及序文，其实是一篇讽世文，这种能辟邪的貘，奇在专吃铜铁，在三代以前得以饱食，后世铜铁都拿来铸佛像、做兵器了，只好捱饥抵饿。他笔下的貘，他自己未必真见过。熊猫能啃坚硬的竹枝，大家就当是能吃铜铁了；但外形“象鼻犀目，牛尾虎足”，反而像东南亚的“亚洲貘”。日本人传说中的梦貘，却是一种美好、浪漫的动物，应该收在波尔赫斯《想像的动物》中，因为它把人的噩梦吃去，带来好梦。

汉语与熊有关，或由熊引申的词汇不少，例如骂人胆小、没用，为“亚洲黑熊”；一家快餐店新上市的套餐叫“熊熊小炒”，兹再列举若干例子：

★ 梦熊（梦罴）：生男儿的吉兆。

★ 非熊（非罴）：比喻能当大任的贤臣。

★ 非熊卖屠：比喻贤士未受赏识（姜子牙遇文王之前曾屠牛朝歌，卖食盟津）。

★ 老罴当道：比喻勇将镇守要塞。

★ 飞熊入梦：比喻君王将得贤臣辅政。

★ 虎背熊腰：形容人的体格魁伟。

★ 熊丸之教：比喻贤母善训（母以熊胆制丸，让儿子夜读时咽食以助勤）。

★ 柙虎樊熊：比喻危险人物，如柙中虎、樊中熊。

★ 熊据虎：比喻群雄盘据之势。

四

西西的《缝熊志》是一本奇书，不仅对西西而言，也对毛熊作者、毛熊书而言。作者多年来以写作知名，这次转而做熊，不单止做熊，还为毛熊书写，其中一系列中国古代服饰熊，既为毛熊缝做中国各朝的衣饰，又通过文学的修辞，以优美的散文细致地阐述衣饰的变化。这是很有趣、也很有意思的接通。毛熊的制作，本来自欧美，以个人风格见称的熊艺家，则始自上世纪七十年代。近年在中国也逐渐出现，港台都有熊艺会，上海泰康路田子坊则有一个私人熊展馆，偶尔也会见熊艺家做出穿着中国服装的毛熊，但以系列形式，并作为主题大量出现，至今还没有；更遑论配以精彩的散文阐述。熊艺，在日本和南韩，相当蓬勃，在华人的社会还只是起步，香港特别行政区目前的两间熊艺店（有别于工厂的大量制作）看来也是辛苦经营。西西的水浒英雄、古代服饰熊，则是提升毛熊的文化内涵，落籍中国社会的尝试。

当然，她缝熊的技术不可能全面，也说不上精湛，因为她纯靠左手（右手失灵），年纪不轻，为毛熊填塞棉、珠，也输力气，但胜在意念，具创意，像中国的文人画，妙在写意。例如《洛神、曹植》，西西的文字收结云：“手持尾的仙女终于道别了，成为诗人足往神留、顾望怀愁的记忆。”“足往神留、顾望怀愁”，引自《洛神赋》，我们看那曹植的神态，低头侧视，果尔有“神留、顾望”的愁思。

又如《司马迁》，他为李陵说项，本乎史家以至知识人的良知，结果换来腐刑之辱，受伤害的是肉体，而不是灵魂，西西让司马迁的头微仰，是非荣耻自有公论，自尊而自信。至于《陶潜》，园丁打扮，他是真正的隐居务农，恬然自得，不肯为五斗米向乡里小儿折腰，却不得不稍屈一只腿。西西的诠释是，他其实痛风，喝酒太多了，仿佛是对大诗人无伤大雅的小玩笑。《屈原、山鬼》实一而二，二而一，衣饰奇丽、瞩目。《钟离春（钟无艳）》的半边丑脸变成美丽的蝴蝶。钟无艳、花木兰之外，还有嫘祖、妇好、西施、公孙兰等人，女子占去一半的角色，西西好像有意为中国历史上流传的杰出女子造像、作赞。她写庄子、司马迁、张骞、曹雪芹等文字，也有为历代贤人作赞的意思。

《张骞、忽迷》则呈现异族夫妇的温情、依恋，让凿空的外交家在艰苦的沙漠岁月里获得安慰。毛熊的神情、形态，总为我们带来许多文字之外的想像；文字没有说，也说不完。所以这些熊，也有自足独立的生命。古希腊人曾认为熊崽本来没有形相，不过肉团一堆，由母亲耐心地出形状。我也喜欢《花木兰》四个场景，有连环的情节；《包拯、寿郎》则有戏剧性，拍照时恰好一度光照射在包拯身上，而不在寿郎，虽然寿郎才是《灰阑记》戏台上的主角，没有人认真地认为这小圈子里的小子有话要说。这些，都是熊艺家较少开拓的世界，灵感似借自她过去赏玩微型屋，并因此写出长篇《我的乔治亚》。从微型屋到毛熊，本来是玩具，一个人却可以玩出种种创意。

大概半年前，西西嘱我为她制作的熊、布娃拍照，我曾一再提议应该找专业的摄影师，可是她拒绝了；并认为好处是有人气、生活化。所以这书的熊照要是拍得不好，那只能怪她所托非人，而且我用的只是普通不过的数码照相机。幸好三联提议书出版时为她的熊办一个展览会，有兴趣的朋友于是可以亲睹真实的毛熊，照片终究是不称职的纪录。

2009年3月

补记：本书设计版面时，出于需要，也由于若干照片效果不理想，需另加补拍。得友人陈锦乐、林国威两位拨冗义助，于是终于也有了专业的拍摄。这里不再特别指明，只能说最好的室内，以及细节的照片，都是陈、林两位的工夫。谨此致谢。

◎ 后记

毛熊旅行团

西西

一

我学做的第一只熊，用的是黄色的毛海（mohair）缝制，那是一种安哥拉的羊毛，因为体积很小，携带方便，我旅行时，也顺手把他带去。在荷兰，我看到很小巧、趣致的瓷屐，买了一对，挂在小熊臂上，因为小家伙曾经乘搭飞机，替他找来一根羽毛，就叫他“黄飞熊”。这开始了我做熊的生活。

我翻了一堆熊书本和杂志，心想，怎么没有中国模样的，除了熊猫？

我决定缝水浒系列。

水浒熊一共缝了五只。同学中的小朋友都不知他们是谁，他们没有看过《水浒传》，也不出奇，原来连许多成年人也并不知史进是何方神圣，这才使我惊讶，真不知该如何解说杨志脸上的字、燕青耳边的花。

二

你们一直说我偏心，只带黄飞熊去旅行，不带你们。事实上，我近年健康差了，不适宜长途飞行，已经难得去旅行。恐怕令你们失望。不过，最近德国一位布隆先生办了一个“泰迪熊旅行团”，他做领队，带毛熊游览德国，真是好消息。我替你们报了名，你们终于可以去旅行了。别怪我噜苏，出发前还要叮嘱几句。你们知道，黄飞熊虽然在其他熊眼中，是一头闷蛋，可一直很乖，在班上乖得每次都被耍，大家选他做正直、真理的代表，带他出门，不会闯祸。你们呢，出名反叛，镇日捣蛋，带你们上路，岂会放心。但长期屈在小城里，也的确不好，教育家不是老说要培养环球视野么？要走出课堂，走出书本么？

你们初次旅行，不宜自由行，还是参加旅行团，随团出发，听令领队安排最好，何况熊生路不熟？你们游览的城市包括慕尼黑、纽伦堡、黑森林和新天鹅城堡等，为期七天，行程紧凑，一定大开眼界，行程还有骑马、划艇、钓鱼、笨猪跳等活动，虽然要自费，欧罗也不便宜，还是值得的。

团员当然会有别的泰迪熊，要对他们友善，要尊重他熊。团友之间要互相照应，和衷共济，彼此提点、互让，反正大家参加同一个团、坐同一班机、一辆车，晚上做同一个梦。

这次去旅行，布隆先生会把团员分成若干小组，你们自成一组，我选杨志做组长，你们要听杨大哥的话，集体活动，不可擅自离队。大小事故，包括身体不适，都要向组长、领队报告。杨志会带备平安药，伤风、咳嗽，可以取来吃，但也不要多吃，不要当零食。自行小心保管证件、财物。办理登机时须把闹钟、须刨之类电池取出，另外放置。记着：不要携带武器，即使只是拿来作天才表演，就表演花拳绣腿、徒手相扑好了，别被人当恐怖份子。出入关闸，切忌替陌生人携带物品，不要以为自己行侠仗义，人心测，谁知道那会是什么东西。

过关时，可以请关员在护照上盖章，这是不错的旅游纪念品。德国海关乐意这样办，因为是毛熊故乡，别的国家大都没有这样的童心，我试过了，即使如今是新玩具王国的日本。

燕青可以带笛子去，这是乐器，放在寄仓的行李里，德国人爱好音乐，小乙何不趁自由活动的时间，在广场上演奏一曲呢？说不定可以赚数十个欧罗，够你们买蜜糖吃了。

飞行时须听机长、空中服务员指挥；航机升降时须扣上安全带，垂直椅背。不可随便离开座位，四处走动。也不要擅取机上的耳筒、餐具等。此外，记得关上手提电话，谈话时何不面对面，老讲手提电话，成为坏习惯。

在酒店房间要注意保持清洁、宁静，冰箱内的食物、饮品绝不便宜，吃了喝了，要自行付账。早餐、午及晚膳时要有礼仪，同桌团友到齐，方可开始进食。要使用公筷、公匙；别用自己的筷箸、汤匙往汤里打捞。吃自助餐时，能吃多少才取多少，别扮演抢食饿鬼，别浪费。既是旅行，何不试试别国的食物，不要老嚷着吃饭吃面吃蒸饺。让肚皮肠胃也打开门户，吸收外国文化。在德国，当然会安排吃几次西餐，我教过你们餐桌礼仪了，喝汤不是吃 sh sh 面，不要发声，更不要夸张得像卖广告。如果用碗盛汤，汤匙朝内拨；用碟子盛的话，匙则朝外。面包不要握在手爪里咬，应该撕开，一小块一小块吃。桌上排列的刀叉，按次序取用，一刀一叉，由外至内，只有汤匙是单独的，横放碟顶，用后放在碟子里，时钟五时的方向。我特别要提一提如何吃水煮的白香肠，那是法兰克福的美食，它们可不是香蕉，别拿起来剥了皮吃，而是从水锅中取出，放在碟子里，用叉按住，用刀切开薄肠皮，然后切肠子吃。别以为弄刀动叉不及用筷箸文明，仿佛上阵杀戮，把死肉再杀一遍，不是的，我们不过把杀戮收藏，在厨房里完成，还说“君子远庖厨”。当然也别用手，你们可不是印度熊。

导游会带你们到著名的大啤酒屋去，那里很热闹，常常坐满上百人，有民族音乐，可以开怀大声谈笑，和梁山泊聚会没太大的不同，尽量喝德国啤酒好了，唱戏也行，德国人喝够啤酒，看起来也会像梁山好汉。就是别闹事打架。

每次上街，要穿得整整齐齐，尤其是史进，不要打赤膊，你那一身龙纹，只怕会引起欧洲的同志误会，追踪数条街。任何地方，都要保持宁静，不可喧哗；也须保持警觉，留神背包、照相机等。别蹲坐在车站、路边、店门口，像一只只青蛙，多难看呵。不可随地吐痰；不是说没有这样的告示，你就可以随地吐痰。欧洲没有一个地方会警告你，不可随处大小便，那还用说么？在马路上步行须谨守交通安全灯号，小心车辆。

史进替我看好时迁，别去偷鸡，染上禽流感病毒，我也救不了你。参观展览时，不要触摸展品，更不可顺手牵羊。展馆内摄影不可使用闪光灯。张清不准扔石子，要知道，你去的幸好是德国，不是巴勒斯坦，不然，小心会获报之以子弹。天气炎热，你们又爱游泳，但是，听仔细了：严禁潜泳，因为，你们下了水，游着游着，岂不舒畅，上岸时，可能出了波罗的海。

你们都有数码照相机，拍些照片回来，也可以伊妹儿给我。就是这样了。祝一路顺风，旅途愉快。